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ABSTRACT

On the somatic determination of style and the biological nature of language:  
examples from nineteenth-century English literature

Writers’ illnesses often determine their styles. Such, for instance, was the case of Milton. 
However, this influence would also work in reverse; as in the case of Anthony Trollope and 
Margaret Oliphant; their writing was conditioned by their rude health. This essay focuses 
on the relationship between literary language and the physical condition of the author. 
Admittedly, the closeness of the body and text has always been emphasized by feminist 
theories and criticism. However, in these theories, the focus is on the relationship being 
shaped in the pre-verbal stage, or (as in Kristeva’s terminology) the stage which is pre-
thetic, and the language existing in the sphere of chora. In the present essay, in contrast, 
language is viewed through various aspects of its artistic and material realization: phonetic, 
syntactical, rhetorical. Thus, this essay looks at authors’ illnesses, types of psycho-physical 
constitution, motor and sensory limitations, and the states of narcotic befuddlement – and 
at their literary manifestations (as in Milton, DeQuincey and the Brontë sisters).
However, at the end of the 19th century, the relationship between the body and language was 
conceptualized as working in the opposite direction, with language acquiring an autonomous 
material status. Such a language would no longer be an integral part of the author’s 
physical existence, nor would it serve any expressive function; but rather, it would control 
human physicality. Thus, the second part of this essay focuses on literary tendencies shaped 
under the influence of those nineteenth-century theories which viewed language as an 
independent material phenomenon conforming to the rules of evolution.
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Granica między tekstem i ciałem, krzep
kim i tym poddanym chorobie, rysuje się 
niewyraźnie. Jeżeli Anthony Trollope był 
w stanie napisać czterdzieści siedem po
wieści (wśród siedemdziesięciu wydanych 
książek), a Margaret Oliphant wydała ich 
dziewięćdziesiąt osiem (przy około trzystu 
esejach) [por. 1, s. 79; 2, s. 50], to liczby te 
świadczyły nie tylko o wielkim talencie, 
lecz również o świetnym zdrowiu. Ale to nie 
znaczy, że z pisarskiego punktu widzenia 
zdrowie należałoby absolutyzować. W koń
cu epoki wiktoriańskiej chorobę uznano 
za składnik stylu. Artur Symons, na przy
kład, szukając analogii do dekadentyzmu 
w sztuce, nazwał ten styl chorobą „nową, 
piękną i interesującą” [3, s. 97]1.

W eseju tym chciałabym zwrócić uwagę 
na korelację, jaka zachodzi między ciałem 
i stylem, a precyzyjniej, między kondycją 
cielesną i stylem literackim, fizjologią i reto
ryką. Pytanie o relację między ciałem i sło
wem stanowi jeden z głównych problemów 
podnoszonych przez filozofię Richarda Shus
termana. Shusterman dwukrotnie wskazuje 
na sprzeczność, która się rodzi, gdy próbu
jemy konstruować teorię ciała jako rzeczy
wistości pozajęzykowej. Paradoksalnie, 
właśnie wtedy sytuujemy ciało w obrębie 
języka – używamy przecież struktur języ
kowych, a nie somatycznych, aby je opisać 
[4, s. 622; 5, s. 170]. Można by powiedzieć, 
że w języku ciało zostaje zatracone. A gdyby 
tak spojrzeć na tę korelację z drugiej strony? 
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Czy możliwa jest sytuacja odwrotna? Sytu
acja, w której to język tak się zatraci w rze
czywistości zmysłowej, że niemal stanie się 
ciałem? Przykłady, które przytaczam poni
żej, mają na celu zilustrowanie spektrum 
rozciągającego się między zjawiskiem wer
balizacji ciała i sytuacją odwrotną – ucieleś
nieniem języka. W pierwszym przypadku 
kondycja fizyczna autora odzwierciedla się 
w stylu literackim, w drugim (tym, który 
przedstawię na przykładach wybranych  
z angielskiego dekadentyzmu) świat języko
wy zostaje utożsamiony ze światem orga
nicznym. Esej ten więc będzie nas prowa
dził od choroby ciała ku patologii języka.

1. ZAMIANA CIAŁA W SŁOWO

Korelację zachodzącą między chorobą ciała 
a sztuką przenikliwie zdiagnozował filozof 
estetyki i retoryki Kenneth Burke: „[…] poeci 
kultywując dolegliwości mają swój ukryty 
cel; otóż ograniczenia fizyczne mogą stano
wić nieodłączną część metody twórczej;  
i na odwrót, o ile styl pisania wyrasta z pod
łoża choroby, przywiązanie, jakie poeta od
czuwa wobec swego stylu, może tę chorobę 
pogłębiać” [6, s. 17]. Ciało w zdrowiu i cho
robie oraz w ruchu – lub, jak mówi Burke, 
„[…] w [swym – przyp. A.B.] roztańczeniu” 
– wyraża stany myślowe [6, s. 9]. Innymi 
słowy, twierdzi Burke, rytm, w jakim po
rusza się ciało, i rytm, w którym toczy się 
wiersz, odzwierciedlają typ umysłowości. 
Na przykład, „pełna labiryntów umysło
wość” Coleridge’a zostaje „wytańczona” 
jego spacerowym krokiem; „pełen podeks
cytowania rytm wierszy [Geralda Manleya 
– przyp. A.B.] Hopkinsa” (sprung rhythm) 
[por. 7] wyraża napięcie powstałe w osobie 
poety rozdartego między powinności księ
dza i charakter urwisa (a tyke) [6, s. 10]. 
Ujmując ogólnie, według Burke’a styl lite
racki pozostaje w zgodzie z kondycją fizycz
ną autora. Uczucie zmęczenia fizycznego 
znajduje swój tekstowy wyraz w bezładno
ści stylistycznej, a brak rytmu fizycznego 
w życiu przekłada się na styl, który Burke 
nazywa „wzrokowym” [6, s. 16–17], a więc 
stylem niełatwo poddającym się deklamacji 
– jego przeciwieństwo stanowią styl gos pel 

i styl rap, poezja odmierzana przez rytm 
pracy na polu bawełny i przez rwący się puls 
ulicy. Przekładając chorobę na retorykę, 
Burke opisuje literacki styl Chestertona jako 
napuchnięty (dropsical), Prousta jako astma
tyczny, Manna jako gruźliczy, Flauberta jako 
apoplektyczny, a retorykę niewidomego Mil
tona – jako poetykę ociemnienia [6, s. 117]. 
(Należy zaznaczyć, że ociemniałość Miltona 
miała swoje konkretne skutki, jeśli chodzi 
o organizację procesu twórczego. Milton 
dyktował poemat sekretarzom, a następnie, 
podczas gdy odczytywano mu wiersz, do
konywał jego edycji. Ten sposób nanoszenia 
poprawek zdeterminował strukturę poe ma
tu: wpłynął na jego wielogłosowość). 

Milton tworzył odcięty od światła dnia 
przez postępującą jaskrę. W epoce wiktoriań
skiej znajdziemy przykład autorki, Char lotte 
Brontë, która – cierpiąc na zaawansowaną 
krótkowzroczność – próbowała pisania  
z zamkniętymi oczyma, pisania automatycz
nego. Próbowała tworzyć w stanie transu, 
a więc stanu wykazującego pewne podo
bieństwa z uniesieniem mistycznym. Stevie 
Davies dowodzi, że to doświadczenie z po
granicza rygorystycznego rozumu i anar
chicznej cielesności sprawiało, iż pierwszy 
etap pracy pisarskiej Charlotte pojmowała 
w sposób iście romantyczny. Pisała z inspi
racji głosu dochodzącego spoza świata wi
dzialnego, „[s]tawiając ekstasis ponad tech
ne”, jakkolwiek później poddawała efekt 
tego uniesienia pracy edytorskiej i wielu 
rewizjom. Pisanie automatyczne, jak tłuma
czy Davies, wzmagało jej poczucie pewności 
siebie, powodowało ufność, że to naczynie, 
z którego czerpała inspirację, będzie wciąż 
pełne pomysłów twórczych, a jej umysł po
zostanie instrumentem czułym na tyle, by 
zawsze zarejestrować falę natchnienia. Stąd 
metrum jej prozy jest tak miarowe, jak stą
panie osoby obdarzającej siebie za ufa niem. 
Taki rytm odnajduje się w Jane Eyre. Tekst 
powieści składa się z długich kadencji zda
niowych, ze zdań łączonych para tak tycznie 
(tj. współrzędnie) lub ze zdań spojonych 
średnikiem. Dominującym znakiem prze
stan kowym (prócz kropki) jest myślnik, 
znak „skrajnie nieformalny”, który – słowa
mi Daviesa – „ […] jest jak oddech” [8, s. 117]. 

Siostra Charlotte, Emily Brontë, również 
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pozostawiła ślad swej konstytucji fizycznej 
na stylistyce Wichrowych wzgórz, swojej 
jedynej powieści. Emily była leworęczna, 
co – jak wiemy – wiąże się z dominacją 
prawego płata mózgowego i jest łączone ze 
zdolnością myślenia „równoległego”, „prze
strzennego” czy nielinearnego – tego typu 
myślenia, które pozostaje alternatywne 
wobec linearnej logiki wynikania. Davies 
znajduje odzwierciedlenie leworęczności 
Emily, i tego właśnie szczególnego typu 
kreatywności, we właściwościach stylis tycz
nych jej prozy. Wśród cech potwierdzających 
jej leworęczność na poziomie retorycznym, 
autor ten wymienia zabieg „odwrócenia 
kon ceptualnego” (ideological reversal), „[…] 
matematyczną precyzję [w budowaniu – 
przyp. A.B.] struktury narracyjnej w Wich
rowych wzgórzach” oraz „tendencję do uży
wania struktur antytetycznych i predylekcję 
do stosowania chiazmu” [8, s. 120], to jest 
dwóch struktur składniowych o lustrzanej 
symetrii. (Najprostszy przykład stanowi fra
za „słońce świeci, // bawią się dzieci”). Owe 
struktury antytetyczne obejmują zarówno 
układ postaci, jak i topografię w powieści 
Emily. (Na przykład, rozłam spowodowany 
przez ciemnowłosą, nierozważną i egotyczną 
Catherine zostaje zażegnany przez jej córkę 
– jasnowłosą, altruistyczną Cathy, która uczy 
kuzyna Haretona czytać; surowe wrzosowi
ska – świat dzikiego Earnshawa – stanowią 
kontrast dla wyrafinowanego, miękkiego 
świata w słonecznej dolinie Thrushcross 
Grange; Catherine, przez zamążpójście, 
przechodzi ze wzgórz do świata w dolinie, 
jej córka, Cathy, odbywa drogę odwrotną).

Typ kreatywności pisarskiej zależy nie 
tylko od wrodzonej konstytucji cielesnej; 
bywa indukowany przez używki, które, na
turalnie, zmieniają funkcjonowanie ciała, 
oddziałują na wyobraźnię i rozumowanie. 
W historii literatury angielskiej przykłady 
wpływu opium na funkcjonowanie wy o
braź ni poetyckiej znajdziemy chociażby  
w wizjach zapisanych przez Coleridge’a  
w poemacie Kubiła Chan (1816), w onirycz
nym opisie krainy Xanadu (ponoć zanoto
wanym przez Coleridge’a po przebudzeniu 
z narkotycznego snu). Prozatorski opis wpły
wu narkotyku na twórczość znajdziemy na
tomiast w Wyznaniach angielskiego opiumi

sty (Confessions of an English Opium Eater, 
1821) Thomasa DeQuinceya. DeQuincey 
wyznaje tam, że po raz pierwszy zażył 
opium w formie laudanum, by uwolnić się 
od „bólów reumatycznych głowy”, ale do
znał nie tylko ulgi od cierpienia – niespo
dzianie pojawiła się „głębia boskiej szczę
śliwości”. Jednakże z czasem przyjemności 
opiumisty tracą wiele z tej radości; jak to 
ujmuje DeQuincey, on sam jest coraz mniej 
bohaterem w typie radosnego L’Allegro,  
a coraz bardziej w typie pełnego melancholii 
Il Penseroso [9, s. 79–80, 82]2. Istotnie, roz
dział opisujący nieszczęścia płynące z za
żywania opium jest trzykrotnie dłuższy od 
tego, który opisuje opiumistyczne „radości”. 
W roku 1813 opium staje się dla DeQuin
ceya uciążliwym nałogiem i paraliżuje zdol
ność logicznego myślenia, którą DeQuincey 
wysoko cenił; w końcu uniemożliwia mu 
prowadzenie studiów filozoficznych. W jego 
dzienniku notatki stają się coraz bardziej 
chaotyczne, wspomnienia nabierają charak
teru fragmentarycznego, gubi się chrono
logia. Notując „te uwagi bezładnie”, Thomas 
DeQuincey zauważa: „Raz piszę w czasie 
teraźniejszym, a raz w przeszłym”. Ostatecz
nie zupełnie zapomina o adresacie tego wy
znania, czytelniku, i jego pisanie staje się 
niepowstrzymaną ekspresją, odpowiedni
kiem „głośnego myślenia” [9, s. 122–123].

W pisarstwie Coleridge’a i DeQuinceya 
oraz w powieściach sióstr Brontë angielski 
romantyzm dostarcza nam przykładów na 
związek pomiędzy romantycznym wyzwa
niem rzuconym ratio, wizyjnością i na
tchnieniem, a uwarunkowaniami czysto 
fizycznymi. Późny romantyzm drugiej po
łowy XIX w. i rozwijający się w tym okresie 
symbolizm czerpią natchnienie z osiągnięć 
ówczesnej medycyny: dochodzi wtedy do 
próby przeniesienia zjawiska synestezji 
(uzna wanej za patologię audition colorée) 
w rejon poetyki. Słowo w swej warstwie 
dźwiękowej ma wywoływać skojarzenia 
kolorystyczne, smakowe i czuciowe. Deka
dentyzm zaś przenosi funkcję słowa w sferę 
bezsprzecznie fizyczną: język już nie tylko 
ma posiadać silny akcent sensoryczny (jego 
cel to faire sentir), ale ma również wywierać 
nieodparty urok i wpływ swego adresata – 
ma działać hipnotycznie.
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2. MATERIALIZACJA JĘZYKA

Działanie słowa na podświadomość w znacz
nej mierze wywodzi się z warstwy dźwięko
wej. Głos uwodzi, czaruje, przyciąga, na
rzuca się uwadze. W drugiej połowie XIX w. 
w Wielkiej Brytanii powstaje gatunek opo
wiadań mesmerycznych. Do tej grupy zali
cza się, m.in., słynny Portret Doriana Graya 
[por. 10], w którym to opowiadaniu głos 
„wabi”, brzmi jak flet lub „fletnia”. Dorian 
Gray, poddając się magnetycznej osobo
wości swego mentora, staje się bezwolny; 
słuchając głosu Lorda Henry’ego, zmienia 
się fizycznie, jego twarz przyjmuje wyraz 
fascynacji i zagubienia. Dzieje się tak, po
nieważ głos, jak dźwięk fletu, czaruje: Wot
ton „[w]ywabiał słuchaczy z głębi ich sa
mych i szli za jego fletem wśród śmiechu. 
Dorian Gray nie odwracał od niego oczu, 
jakby urzeczony jego czarodziejskim słowem 
[…]”. Ten sam wątek – głosu brzmiącego 
„jak dźwięki fletni” [por. 11, s. 30] – został 
wykorzystany przez Wilde’a w fan tas tycz
nym opowiadaniu zatytułowanym Rybak  
i jego Dusza (napisanym i opublikowanym 
mniej więcej w tym samym czasie co Port ret 
Doriana Graya), w którym młody bo ha ter, 
kuszony do zdrady przez swego doppelgäg
nera (swoją Duszę), ostatecznie ulega po
kusie obrazów roztaczanych w snutej przez 
ową Duszę opowieści.

W końcu epoki wiktoriańskiej słowo 
staje się autonomiczną jakością fizyczną,  
a nie tylko odzwierciedleniem psyche i jej 
cielesnych uwarunkowań. Jednak w tym 
nowym układzie, wyznaczonym przez de
kadentyzm, słowo nie jest już integralną 
częścią ludzkiej cielesności – w swojej na
bytej autonomii wręcz zwraca się przeciw 
człowiekowi, nie służy komunikacji, lecz 
obejmuje ludzkie ciało w swoje władanie: 
„wywabia” z nas coś, co (by użyć Lacanow
skiej w typie metaforyki) jest nami bardziej, 
niż my sami sobą jesteśmy. Proces tej eman
cypacji języka i jego patologiczny charakter 
widać jasno na przykładzie zjawiska echo
lalii, częstego w poezji późnoromantycznej, 
w wierszach Dante Gabriela Rossettiego czy 
Williama Morrisa. U tych autorów manie
ryzm, wynikły z nadużywania aliteracji, 
powtórzeń i refrenów, został wykpiony przez 

Maxa Nordau, nieprzejednanego krytyka 
dekadencji. Humanista i lekarz, Nordau, 
trak tuje to nadużycie retoryczne jak symp
tom choroby psychicznej; ocenia silne 
udźwiękowienie wiersza jako przejaw drę
czącej poetę obsesji [12, s. 92]. Według 
niego, w języku Morrisa i Rossettiego do
chodzi do zignorowania referencyjności sło
wa, do poddania jego warstwy semantycz
nej warstwie fonicznej – słowo jest tu tylko 
brzmieniem.

Synestezja, echolalia i zjawisko hipno
tyzmu (tak, jak było ono rozumiane w deka
dentyzmie, jako rzucony urok, nieodparty 
czar, efekt uwodzicielskiej i niebezpiecznej 
mocy słowa) – te teorie i zjawiska pod ko
niec XIX w. umacniały opinię o material
nej naturze języka [por. 13, s. 246–254]3. 
Owo przeświadczenie kształtowało się pod 
wpływem dziewiętnastowiecznej filologii, 
ta natomiast ulegała intelektualnemu na
porowi ewolucjonizmu. Język opisywano 
tak, jakby był on rzeczywistością organicz
ną: jako rzeczywistość podległą prawom 
ewolucji i jako organizm (ludzki, zwierzęcy, 
roślinny) podatny na chorobę, skazany na 
śmierć i rozpad. Tak więc, kategorie biolo
giczne zdominowały teorie językoznawcze 
Maxa Müllera i Augusta Schleichera. Schlei
cher, na przykład, mówiąc o historii języka, 
posługiwał się paradygmatem przejętym 
wprost z teorii ewolucjonizmu: tworząc swo
ją Stammbautheorie, posłużył się Darwinow
skim symbolem drzewa [za: 14, s 78–79]. 
Müller, którego wykładów słuchał Walter 
Pater, czołowy stylista tego okresu, utrzy
mywał, że język pozostaje żywy tak długo, 
jak długo jest rzeczywistością fonetyczną, 
że słowo pisane jest martwe, że zapisane  
i zamknięte między okładkami książki (na
wet jeśli to Szekspir) jest jak woda w zamk
niętym stawie – i jak stojąca woda ulega 
zepsuciu [za: 14, s. 61–67]. Taki jest los ję
zyków klasycznych – „za chwilę wielkości 
płacą nieuniknionym rozkładem” [14, s. 66].

Ze swego językoznawstwa Müller wy
prowadził paradygmat degeneracyjny, który 
znalazł szeroki oddźwięk w literaturze deka
dentyzmu. Haveloc Ellis, lekarz i psycho
log publikujący w Savoyu (sztandarowym 
piśmie brytyjskiego dekadentyzmu), po
równuje natomiast język do organizmu:  
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w zdrowym ciele wszystkie narządy, tkanki 
i komórki funkcjonują w systemie uporząd
kowanym i hierarchicznym. Gdy ich funk
cje zostaną zachwiane, zaczyna się choroba. 
Dzieje się to, gdy pojedyncza komórka za
czyna żyć własnym życiem. Ellis twierdzi, 
że język dekadentyzmu jest naznaczony 
przez tę właśnie patologię: gdy proporcje 
zostają zaburzone, stronica w książce staje 
się ważniejsza od rozdziału, opis wymaga 
więcej uwagi niż fabuła, akapit jest ważniej
szy niż struktura powieści, zdanie waż
niejsze niż akapit, a nad wszystkim góruje 
pojedyncze słowo4 – udziwniony neologizm, 
zakurzony archaizm, owa chora komórka. 
Istotnie, jeśli otworzymy teksty Patera, zapa
miętamy półstronicowe zdania, a nie fabułę, 
gdy będziemy czytać Wilde’a, zapadnie nam 
w pamięć blichtr paradoksu, gdy spojrzy
my do Beardsleya, pozostaniemy pod wra
żeniem namnożonych detali i fraz ciężkich 
od przymiotników. Tekst w dekadentyz
mie przestaje komunikować, podczas gdy 
słowo wymówione posiada wartość bliską 
hipnotycznej, słowo zapisane oszałamia  
i fascynuje w karkołomnym zdaniu. Język 
już nie wypływa z ciała, już nawet nie 
przejmuje kontroli nad ciałem – ale staje się 
jego odpowiednikiem, dziwnym przedmio
tem i dziwnym organizmem. Tekst ulega 
reifikacji, a książka staje się fetyszem, zamie
nia się w księgę fatalną (fatal book), która 
podobnie do femme fatale uwodzi i wiedzie 
ku katastrofie.

Tę sytuację zabawnie ilustruje parodia 
stylu dekadentyzmu, opowiadanie Artura 
Machena zatytułowane Wzgórze snów (The 
Hill of Dreams, napisane w latach 1895–
1897, wydane 10 lat później). Jego bohater, 
Lucjan Taylor, przelewa na papier swą mi
łość do niejakiej Annie; wkrótce okazuje 
się, że Annie jest tylko pretekstem, by Lu
cjan mógł snuć swą dziwaczną narrację. 
Lucjan fetyszyzuje spisany tekst i cierpi 
męki fizyczne, tworząc. Potem odczytuje 
własne dzieło, leżąc na łożu cierniowym,  
a właściwie na łóżku usłanym kłującymi 
gałęziami jeżyn, „przycis[kając] swe ciało 
do kolców cierniowych gałęzi”. Pisząc i czy
tając na przemian, rozsmakowuje się w „ra
dości fizycznego bólu” [cyt. za: 14, s. 160]. 
Jednak ostatecznie dzieło okazuje się zbio

rem nonsensów nagryzmolonych pod wpły
wem laudanum. Projekt napisania książki 
tak realnej w swej zmysłowości jak ciało 
okazuje się groteskowy; a projekt języka jako 
autonomicznej rzeczywistości zmysłowej 
prowadzi na skraj patologii i magii. Przy 
czym tak jak magia jest wynaturzeniem 
religii, tak dekadenckie ucieleśnienie (lub 
materializacja) słowa stanowi wypaczenie 
biblijnego aktu wcielenia, w którym, jak po
daje czwarta Ewangelia, „Słowo stało się 
ciałem” [16, J 1,14]. Próba naśladowania 
tego aktu w planie ludzkim kończy się ka
rykaturalnie.

Jednak pomiędzy tymi ekstremami – 
między Wcieleniem Słowa i ucieleśnieniem 
języka – istnieje ten wymiar, który filozo
ficznie można opisać przez metaforę Pla
tońskiej metaxy (gr. dosłownie „pomiędzy”). 
I w tym właśnie planie średnim, czyli czło
wieczym – rozciągającym się pomiędzy 
bytem pozbawionym świadomości i świa
domością czystą [por. 17], tam, gdzie na 
podłożu świata organicznego funkcjonuje 
inteligencja – ciała i słowa zachowują swą 
odrębność. Bez popadania w ekstrema, rzą
dzą się osobnymi prawami, biologii i reto
ryki, a mimo to pozostają w związku nie
rozerwalnym. Ciało unosi ciężar pisania  
i przenosi swe atrybuty na cechy słowa – 
wyznacza rytm tworzenia, przenosi swoje 
ograniczenia sensoryczne na specyfikę ob
razowania, w obrazowaniu znajduje rekom
pensatę i uwolnienie od zmysłowych ogra
niczeń, przez swoją konstytucję fizyczną 
wywiera piętno na anatomii zdania, znaj
duje odzwierciedlenie swych aberracji w re
toryce, pozwala nadejść natchnieniu w sta
nach transu, majaczeń i snu – tak, jak 
działo się to u Coleridge’a, Charlotte i Emily 
Brontë, Thomasa DeQuinceya, Hopkinsa… 
i zapewne, jak dzieje się to w przypadku 
wszystkich autorów.

PRZYPISY

1. Tłumaczenia, z wyjątkiem tych, które są 
zaznaczone w bibliografii, pochodzą od autorki 
tego eseju. 

2. DeQuincey czyni aluzję do słynnych, 
utrzy manych w antytetycznym nastroju, wierszy 
Miltona.
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3. O zaangażowaniu estetyki po stronie Dar
winizmu świadczy, na przykład, Estetyka fizjo
logiczna Granta Allena (Physiological Aesthetics, 
1877) [por. 15]. 

4. Por. H. Ellis, A Note on Paul Bourget, 1889 
[cyt. za: 14, s. 133]. 
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