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ABSTRACT

Miracled body of Judge Schreber. Case from history of psychoanalysis

In my work I tried to show philosophical connections in the psychotic experience. Doctor 
of Jurisprudence Daniel Paul Schreber – whose autobiographical account of his “nervous 
illness” has become, since its publication in 1903, locus classicus for the study of paranoia 
in the psychiatric and psychoanalytic literature – is an example of “the philosophical dis
tortion”. In his concept of “miracled body” I found a place to put together Cartesian strategy 
to establish the evidence of ego cogito and Cartesian failure to resolve the question of 
madness. Schreber’s concept (and experience) of his body could be used as a plane for 
such comparison. In this perspective Freud’s interpretation of Schreber’s case reveals its 
reduction. In the end I tried to point at the reasons for the Freudian interpretation.
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W historii psychoanalizy ciało i cielesność 
człowieka odgrywają rolę podwójnego Inne
go. Z jednej strony, psychoanalityczne my
ślenie zapoczątkowane przez Freuda pod
waża utarty sposób traktowania ciała jako 
obiektu biologicznego, czysto przyrodni
czego, przynależącego do świata materii, 
ciała, o którym całej wiedzy dostarcza ana
tomia i fizjologia; a z drugiej – usiłuje nadać 
pozytywne charakterystyki tej „denatura
lizacji” substancji rozciągłej. Sytuując sek
sualność w centrum zainteresowania swoje
go projektu badawczego, Freud jednocześnie 
nie szczędzi wysiłków, ażeby oddzielić ją od 
czysto biologicznej czy zwierzęcej natury. 
Seksualność jest tym, co „nienaturalne”, 
tym, co zniekształca i deformuje człowieka 
jako istotę biologiczną, a jednocześnie nie 
da się oddzielić od materialnej i cielesnej 
strony człowieka. Tym sposobem ciało nie 
jest nośnikiem albo neutralnym podłożem 
procesów psychicznych – odwrotnie: struk
turalnie jest tożsame z tym, co psychiczne, 
chociaż ta tożsamość z gruntu stanowi pa
radoksalne „wydarzenie” i będzie przedmio
tem niewyczerpanej reprezentacji. Wpisana 
w nie seksualność biologię czyni duchową, 

a duchowość biologiczną; seksualność jest 
łącznikiem w kartezjańskim rozdzieleniu 
substancji myślącej i rozciągłej. Tak oto wy
akcentowanie seksualności czynić będzie 
zadość trzem postulatom. Po pierwsze, po
zwoli odciąć się od wszelkich podejrzanych 
afiliacji psychoanalizy z rozpowszechnio
nymi na początku wieku XX formami 
okultyzmu czy mistycyzmu (tym, co Yir
miyahu Yovel nazwał „mrocznym oświe
ceniem”, którego spadkobiercą był Freud 
obok Spinozy i Nietzschego1), będącymi 
kontrpropozycją wobec dziewiętnastowiecz
nego scjentyz mu. Po drugie, otworzy pro
jekt psychoanalizy na możliwości stwarza
ne przez nauki empiryczne (seksualność 
być może da się opisywać metodami iloś
ciowymi – stąd energetyczny model Freuda). 
Po trzecie, wzbudzi zainteresowanie i ko
niec końców przyniesie wyzwolenie temu, 
co przez wieki nowożytne było ograniczane 
i marginalizowane. Za sprawą tematyzo
wania seksualności psychoanaliza aspiruje 
do stania się naukowym dyskursem wy
zwolicielskim. W tym kontekście ciało sta
nowić będzie szczególny przedmiot badań. 
Spotkanie z histerią dostatecznie pokazało 
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nieredukowalność cielesności do poziomu 
anatomii2. Spotkanie natomiast z doświad
czeniem opisanym przez sędziego Schrebera 
zmusiło Freuda nie tylko do próby wypra
cowania psychoanalitycznego podejścia do 
zaburzeń znacznie poważniejszych niż te, 
z którymi zwracali się do niego pacjenci, 
ale także do ostatecznego potwierdzenia 
czy ukoronowania roli seksualności. Rzecz 
będzie szła o wagę pierwszego postulatu, 
czyli pokazania tego, jak psychoanaliza 
umożliwia nieredukcyjne (w odróżnieniu 
od psychiatrii) podejście do takiego kom
pleksowego doświadczenia.

Opisując przypadek sędziego Daniela 
Paula Schrebera, od samego początku Freud 
zachowuje ostrożność w nazewnictwie. 
Uznany przez lekarzy za paranoika Schre
ber w analizie Freuda traktowany jest z więk
szą powściągliwością. Jego „nerwowa cho
roba”, według autora Psychopatologii życia 
codziennego, ogniskuje się wokół „prze
miany cielesnej w kobietę”. Nie będzie nas 
tu zajmowało to, dlaczego Freud utożsa
mia ową przemianę z kastracją (Schrebe
rianskie Entmannung zostaje uznane za 
zniekształconą formę homoseksualnego 
pragnienia), ale to, w jaki sposób ciało sę
dziego staje się „ciałem cudownym”, dając 
pożywkę nie tyle dla psychoanalitycznej 
teorii, ile dla jej krytyki.

Choroba nerwowa sędziego, jak sam 
podkreśla, nie jest chorobą umysłu, ale wy
razem obiektywnego stanu rzeczy, a mia
nowicie stanu polegającego na powiązaniu 
jego ciała z oddziaływaniami zewnętrzny
mi, a w szczególności z Bogiem. Wyjaśnieniu 
tego związku Schreber poświęca wstępną 
część Pamiętników… [4], konstruując sys
tem quasiteologiczny (system, który – jak 
podkreślają psychiatrzy – jest nieodłączną 
częścią paranoi). Jego ciało stanowi ośro
dek przyciągający promienie pochodzące 
od Boga, co koniec końców prowadzi do 
kosmicznej katastrofy, w której na skutek 
zbytniego zbliżenia się stwórcy do stwo
rzenia zaburzona zostaje naturalna relacja 
łącząca świat i Boga (co sędzia nazywa, cy
tując za mówiącymi do niego głosami, Po
rządkiem Świata). W obronie przed wzra
stającą atrakcyjnością ciała Bóg (starając 
się od niego „uwolnić”) zsyła na Schrebera 

serię plag czy chorób, od najdrobniejszych 
dolegliwości fizycznych przez okrutne cier
pienia fizyczne po wymyślne tortury psy
chiczne, które kulminować mają w „po
zbawieniu rozumu” sędziego i uczynieniu 
z niego „ścierwa”. Tym słowem zwraca się 
do niego jeden jedyny raz bezpośrednio 
Bóg, przynajmniej jeden z aspektów Boga 
[por. 4, s. 120]. Termin Luder oczywiście 
ma wiele konotacji, z jednej strony, jak po
kazał de Certeau [5], wskazuje na pokre
wieństwo z przeżyciem mistycznym (sub
telną sprawą pozostaje dystynkcja między 
przeżyciem mistycznym a psychotycznym 
w przypadku sędziego), z drugiej, odsyła 
do wyobrażeniowego archiwum sędziego, 
z którego zasobów korzysta, aby na nowo 
zbudować swoją tożsamość, a więc wyjść 
ze stanu chorobowego3. Geneza owej kata
strofalnej atrakcyjności jest przedmiotem 
drobiazgowej pracy wyjaśniającej, która nie 
jest tematem naszych rozważań, wystarczy 
zaznaczyć, że sędzia dokłada wszelkich 
starań, aby pokazać i uzasadnić, że jego 
choroba to wynik długiego procesu dziejo
wego, a inaczej mówiąc, konstruuje swoje 
wyjaśnienia na bazie materiału historycz
nego, który staje się pożywką jego „systemu 
paranoicznego” – w tym sensie Pamięt
niki… stwarzają możliwość ujęcia histo
rycznego czy hermeneutycznokulturowego 
[6–8]. Wokół ciała więc Schreber buduje 
całe swoje chorobowe doświadczenie. Ono 
będzie źródłem pewności w obliczu zagro
żonego rozumu, będzie jedyną bronią w nie
równej walce człowieka z Bogiem i wreszcie 
będzie podmiotem samej przemiany przy
wracającej Porządek Świata – ciało realne, 
symboliczne i wyobrażeniowe (w „syste
mie”, w doświadczeniu, w fantazji). 

Od początku choroby nerwowej sędzia 
ma poważne wątpliwości co do statusu 
swoich myśli, przedstawień i postrzeżeń. 
W trakcie pisania Pamiętników… wielo
krotnie kwestionuje prawdziwość wyobra
żeń i fantazmatów dotyczących świata ze
wnętrznego (np. że był ostatnim żyjącym 
człowiekiem, że cały świat uległ zagładzie), 
podkreśla to, stosując wyrażenie „jakby” 
(als ob), większość opisów jest tylko przy
bliżeniem tego, co było jego udziałem, stale 
powtarza, iż „[…] opis za pomocą słów jest 
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niezmiernie trudny, po części wręcz nie
możliwy” [4, s. 91]. Przedstawia swoje wizje 
i doświadczenia, które z jednej strony mają 
być symptomem specyficznej relacji pomię
dzy nim, jako ciałem, a światem, a z drugiej 
strony mogą być produktem atakowanego 
i zaburzanego umysłu, który nie jest niczym 
innym niż siecią nerwów [4, s. 29]. W tym 
znaczeniu Schreber staje przed problemem, 
który napędzał filozofię nowożytną, a który 
Derrida nazwał „wolą mówienia demona 
zwodziciela”. Chodzi oczywiście o karte
zjańską konstrukcję z Medytacji o pierwszej 
filozofii. W celu znalezienia podstawy, na 
której będzie można ufundować poznanie 
i wiedzę, podmiot medytacji, jako szczegól
nego ćwiczenia duchowego, powołuje trzy 
instancje kwestionujące dotychczasowe kry
teria pewności poznania. Dwa pierwsze pod
ważające adekwatność poznania zmysło
wego, a więc hipoteza złudzeń zmysłowych 
i hipoteza snu, należą do tradycji starożyt
nej, natomiast hipoteza demona zwodzi
ciela wydaje się koncepcją obcą starożyt
ności. Można powiedzieć tak – złudzenia 
zmysłowe są efektem niedoskonałości in
stancji ciała, możliwość stałego pogrąże
nia we śnie jest efektem niedoskonałości 
instancji umysłu/duszy, natomiast możli
wość systematycznego oszustwa i kłamstwa 
jest efektem niedoskonałości zarówno sa
mej instancji bogastwórcy, jak i stworze
nia, jest więc z ducha gnostycka. Hipoteza 
demona zwodziciela powołana zostaje po 
to, ażeby medytujący podmiot wyczerpał 
wszystkie możliwości, które mogą być jego 
udziałem, łącznie z szaleństwem, a przy
najmniej specyficzną formą szaleństwa 
(zresztą kwestia ta, jak wiadomo, była te
matem osobliwej „polemiki” między Fou
caul tem a Derridą). W momencie unieważ
nienia czy odparcia tej hipotezy wszystkie 
mogące przytrafić mu się stany będą mo
gły stanowić przedmiot pewnej i niepod
ważalnej, bo opartej na źródłowej oczywis
tości (ego cogito rzecz jasna!), wiedzy.  
W logice medytacji unieważnienie to odgry
wa centralną rolę. Oczywistość (źród łowa) 
ego cogito ego sum, której nie może „zain
fekować” demon zwodziciel, jest w istocie 
pusta i bezużyteczna, gdy samo istnienie 
demona nie zostanie zażegnane. Medytu

jący podmiot dokonuje tego, odwołując się 
właśnie do doskonałości stwórcy. Stwórca 
nie przynależy do systemu konstruowanego 
w trakcie medytacji, jest jego Innym, który 
zostaje wprowadzony na mocy konieczno
ści uporania się z hipotezą demona. Istnie
nie bogastwórcy, mimo że wywiedzione 
w porządku ego cogito (na mocy zmodyfiko
wanej wersji dowodu ontologicznego), jest 
warunkiem samego myślenia podmiotu. 
Mówiąc pewnym skrótem, rozmyślne wy
pro dukowanie hipotezy demona zwodzi
ciela i rozstrzygnięcie jej wymusza na pod
miocie powołanie czynnika, który jest 
zewnętrzny w stosunku do konstruowanego 
systemu (przekonań, wiedzy, pewności) albo 
jeszcze inaczej: hipoteza demona zwodzi
ciela jest przykładem zdania nierozstrzygal
nego w sensie goedlowskim4).

Doświadczenie sędziego Schrebera na
zwać można swoistym spotkaniem z demo
nem zwodzicielem. I tak na poziomie naj
bardziej bezpośrednim sędzia przeżywa  
w trakcie choroby nerwowej stałą ingerencję 
„promieni”, czyli obcych nerwów w swo
im ciele, co wywołuje efekty somatyczne 
(rozdz. 11), począwszy od całkiem drob
nych, takich jak np. mimowolne opadanie 
powiek, po bardzo znaczące, jak np. zanik 
męskich narządów płciowych i przymus 
wypowiadania słów czy fragmentów zdań 
(„mówiące głosy”). Jego ciało nie jest mu 
posłuszne, a wręcz staje się, mówiąc meta
forycznie, „obcym organem” – w podręcz
nikach psychiatrii jest to stan charaktery
zujący paranoję. Co więcej, na skutek tej 
ingerencji sędzia zmuszony jest, jak pisze, 
do „bezustannego myślenia”, a tym sposo
bem „[…] naturalne prawo człowieka do 
zapewnienia od czasu do czasu swym ner
wom […] spokoju […] zostało mi odebrane 
przez kontaktujące się ze mną promienie, 
które nieustannie chciały wiedzieć, o czym 
myślę” [4, s. 58]. Ów przymus myślenia za
truwa albo czyni całkiem nieoczywistą 
formułę ego cogito. Nie tylko treść mojego 
myślenia może być zafałszowana, ale sam 
akt myślenia nie ma we mnie swojego źró
dła, a więc nie ego cogito, ale id cogites. Skąd
inąd w takim też znaczeniu Lacan mógł 
powiedzieć o Schreberze, iż jest on „[…] mę
czennikiem nieświadomości, męczenni
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kiem w etymologicznym sensie bycia świad
kiem. Chodzi o otwarte świadectwo” [10, 
s. 149, tłum. M.G.]. Przez to, że „coś myśli”, 
ja mogę tylko podlegać temu procesowi,  
a w żaden sposób nie czynić z niego mo
mentu orientacyjnego, punktu archimede
sowego czy aksjomatu oczywistości źród
łowej. Demon zwodziciel zainfekował samą 
możliwość aktu myślenia. I wreszcie, na 
ostatnim poziomie, bógstwórca, którego 
Schreber w trakcie swojej choroby doświad
cza jak mało kto (w tym wyraża się cha
rakterystyczna dla paranoi mania religijna), 
okazuje się daleki od wszelkiej doskonało
ści (jak pisze sędzia: „zna się tylko na tru
pach”). W efekcie, sędzia zmuszony jest do 
pewnego zniekształcenia czy sparodiowa
nia kartezjańskich medytacji. W tekście 
samych Pamiętników… nic nie wskazuje na 
to, by Schreber czytał Kartezjusza czy też 
innych filozofów systemowych (w okresie 
sprzed choroby, jak pisze, nie starczało mu 
na to czasu w nawale obowiązków służbo
wych), a jednak adresuje owe Denkwürdig
keiten, które tłumaczyć by należało jako 
Osobliwe myśli, nie tyle do psychiatrów 
(którzy będą mieli wgląd w genezę choroby), 
ile do teologów i filozofów.

Konstrukcja tekstu Denkwürdigkeiten 
nie wydaje się przypadkowa. Sędzia zaczyna 
od opisu quasiteologicznego dotyczącego 
całości świata (Bóg, życie wieczne), przez 
wprowadzenie szczególnie koncepcji „mor
du na duszy”, aby przejść do relacji dotyczą
cych własnego ciała. I w takim sensie kon
struuje swoje „cudowne ciało”, z jednej 
strony będące obiektem oddziaływania, 
które sprzeczne jest z naturalnym porząd
kiem świata (na jego ciele dokonują się cuda 
typu przeobrażenia narządów płciowych, 
zanik organów wewnętrznych itd.), a z dru
giej – będące jedynym gwarantem pewności 
całego doświadczenia. O samym tym do
świadczeniu pisze, iż „[…] będzie to, jak 
cała moja opowieść o czynionych z moim 
ciałem cudach, brzmieć dla wszystkich ludzi 
ponad miarę dziwnie i pewnie będą oni 
skłonni uznawać ją tylko za wytwór osob
liwie pobudzonej fantazji. Wobec tego mogę 
tylko zapewnić, że prawie żadne wspom
nienie z mojego życia nie jest dla mnie 
pewniejsze niż omawiane cuda. Gdyż cóż 

pewniejszego może być dla człowieka, niż 
to, co doznaje i doświadcza na własnym 
ciele?” [4, s. 130]. Czy Schreber więc uznaje 
pewność doznań cielesnych, czy wykazuje 
się naiwnością dyskredytującą go w oczach 
filozofów? Jego prawniczy umysł i konsek
wentna logika, wedle której skonstruo wa ne 
są Pamiętniki…, nie przeoczyłaby tego ro
dzaju naiwności. Cudowne ciało, które staje 
się ciałem kobiecym, a więc ciało w trakcie 
stawania się, ciało, w którym przemiesz
czają się wyróżniki anatomiczne (męskie/
żeńskie), jest tym, czego choroba nie może 
dosięgnąć, analogicznie jak aktu myślenia 
nie może dosięgnąć hipoteza demona zwo
dziciela. W takim sensie mówi o pewności: 
już nie ja myślę, skoro to myśli, jest punk
tem oporu przeciw zwodzicielowi, ale ja 
ucieleśniam: moje ciało nie przynależy do 
porządku natury, do świata zewnętrznego, 
którego jest zresztą wyznacznikiem, ale usta
nawia możliwość samej natury. Psycho
tyczne doświadczenie Schrebera nie wyraża 
się oczywiście w postaci systemu filozoficz
nego, ale jest wyrazem „systemowego” bun
tu przeciw „naturalizacji” ciała, wyrazem 
zapewne chorobliwym, ale nie mniej znaczą
cym niż ten, którego świadectwem jest 
psychoanaliza. Freudowskie „doniesienie” 
Ferencziemu o tym, że „odniósł sukces tam, 
gdzie nie powiodło się paranoikowi” [11, 
s. 313, tłum. M.G.], bardzo dobrze nada
wałoby się na hasło naukowego triumfu 
psychoanalizy.

Dla Freuda skonstruowany przez sędzie
go opis ma wszelkie prawo, by wzbudzić 
zainteresowanie psychoanalityków. Zresztą 
pierwszym analitykiem, który zwrócił uwagę 
Freudowi na Denkwürdigkeiten, był Jung, 
którego rozprawa doktorska ukazała się  
w tym samym wydawnictwie, które opu
blikowało dzieło Schrebera5. Psychoanali
za, mimo iż z definicji nie zajmowała się 
praktycznie zaburzeniami psychotycznymi 
(psychotyk to ktoś, u kogo nie występuje 
przeniesienie), dzięki podejściu wypraco
wanemu na gruncie leczenia nerwic pró
bowała ukazać i wyjaśnić pobudki leżące  
u podstaw formowania się symptomów pa
ranoi. W takim sensie freudowska analiza 
doświadczenia sędziego różniła się od czy
sto opisowego ujęcia leczących Schrebera 
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psychiatrów, których zresztą werdykt umiesz
czony jest w samych Pamiętnikach… Na do
datek Freud mógł niejako przećwiczyć me
tody opracowane przy interpretacji marzeń 
sennych, mógł pokazać ich moc wyjaśnia
jącą. W zgodzie z logiką koncepcji anali
tycznej cały tekst Pamiętników… uznać na
leży za zniekształcony (Enstallung) wyraz 
pragnienia piszącego podmiotu – proces 
chorobowy i tekst wzajemnie się dopełniają, 
ale też anulują w swojej ostrości, tzn. z jednej 
strony, świadectwo tekstu znosi intensyw
ność choroby (m.in. za sprawą zamieszczo
nego w Pamiętnikach… wywodu prawni
czego Schreber mógł cofnąć nałożone na 
niego kilka lat wcześniej ubezwłasnowol
nienie), a z drugiej – obecność choroby 
zmusza do traktowania tekstu jako świadec
twa tejże, a więc podważa jego autonomię 
(wszystko w nim zapisane jest tylko quasi, 
tylko „jakby” systemem, myśleniem, dyskur
sem). Przesłanka ta stanowić będzie bazę 
dla wszystkich odczytań analitycznych od 
Freuda, przez Ide Mcalpine, Lacana, po Dev
resse’a. Psychoanalityczna koncepcja wy
pracowana w oparciu o lekturę Denkwür
digkeiten w centrum doświadczenia sędziego 
nie stawia manii religijnej (jego szczegól
nego obcowania z Bogiem), ale przemianę 
w kobietę. Kwestia będzie polegać na zdol
ności interpretacyjnej, która służy przed
stawieniu teorii, a wśród wielu psychoana
litycznych objaśnień „przypadku Schrebera” 
znaleźć można takie, które swoją „fantas
tycznością” znacznie przewyższają interpre
towany tekst. Sam Freud nie interesował 
się psychotykami. Byli dla niego, według 
jego słów, zbyt „niesamowici, zbyt obcy”. 
[na podst.: 12, s. 807]. Materiał dostarczany 
przez tego rodzaju zaburzenia psychiczne 
stanowił natomiast pożywkę dla działania 
teorii. Być może duża część adwersarzy 
psychoanalizy znalazłaby najmocniejsze 
argumenty na rzecz jej redukcyjności właś
nie we freudowskim podejściu do doświad
czenia sędziego Schrebera. Przemiana w ko
bietę równoznaczna jest bowiem z kastracją, 
ciało cudowne jest tylko fantazmatem ciała 
wykastrowanego, który odsyła do komplek
su Edypa i ojca (czy to realnego, czy symbo
licznego). Za cielesną metamorfozą Schre
bera kryje się jasna pobudka życzeniowa, 

mianowicie wyparte pragnienie homosek
sualne. Paranoja jako szczególna forma psy
chozy jest zniekształconym wyrazem wypar
tego homoseksualizmu. Tako rzecze Freud!

Lektura Freuda jest próbą interpretacji, 
na której buduje i stara się potwierdzić teo
rię psychoanalityczną. W centrum konstruk
cji interpretacyjnej umieszcza „fantazję” 
sędziego jako zamieniającego się w kobietę, 
fantazję, która zaczyna się od wyobrażenia 
„[…] że właściwie naprawdę pięknym uczu
ciem musi być być kobietą ulegającą pod
czas stosunku płciowego” [4, s. 51]. Owo 
stawanie się kobietą w pierwszym etapie nie
zgodne z porządkiem świata nazywa się od
mężczyźnieniem (Entmannung), co Freud 
utożsamia z kastracją. Powiązanie seksual
ności i zaburzeń umysłowych jest niejako 
dane na talerzu. Co więcej, przez taką lek
turę Freud stara się uprawomocnić aparat 
pojęciowy psychoanalizy (kompleks Edypa, 
kastracja) do tego stopnia, iż pod koniec 
swoich rozważań zmuszony jest usprawied
liwić narzucającą się analogię między uro
jeniowym systemem Schrebera a własną 
teorią: „To, że świat musi zginąć, ponieważ 
«ja» chorego przyciąga do siebie wszystkie 
promienie, że potem w trakcie procesu re
konstrukcji chory musi się lękliwie trosz
czyć o to, by Bóg nie rozwiązał owego pro
mienistego związku, jaki z nim zawarł – te 
i inne szczegóły formacji maniakalnej Schre
bera brzmią prawie niczym endopsychiczne 
postrzeżenia procesów, których hipotetycz
ne istnienie uznałem tu za podstawę zro
zumienia paranoi. W tym miejscu mogę się 
jednak powołać na świadectwo przyjaciela 
i fachowca, który poświadczy, że rozwiną
łem teorię paranoi, jeszcze zanim zapozna
łem się z treścią książki Schrebera. Niechże 
więc przyszłość rozstrzygnie, czy w teorii tej 
tkwi więcej szaleństwa, niż byłoby mi to 
miłe, czy też że w szaleństwie tkwi więcej 
prawdy, niż skłonni byliby dziś zakładać 
inni badacze” [14, s. 161–162]. Tekst jest po 
części wyrazem „powrotu do zdrowia”, kon
 strukcją, za pomocą której Schreber odbu
dowuje świat, który mu się rozpadł w jego 
przeżyciu psychotycznym. Źródłem zaś tego 
przeżycia jest, według Freuda, wypierany 
homoseksualizm, psychoza – formacją 
obron ną, dzięki której sędzia anuluje swoje 
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tendencje homoseksualne właśnie „zamie
niając się w kobietę”, kobietę wyjątkową, 
bo obcującą cieleśnie z Bogiem. 

Wielokrotne odwoływanie się do tego 
Freudowskiego tekstu przez większość au
torów piszących o historii sędziego nadaje 
mu status „tekstu założycielskiego”, który 
stając się przedmiotem komentarzy i rewi
zji, otwiera drogę niekończącej się pracy 
egzegezy. Inaczej mówiąc, przez Freudow
skie „psychoanalizowanie” pracy Schrebe
ra ona sama stała się częścią teorii Freuda, 
niejako spłaszczyła się do wersji „romansu 
rodzinnego”, z którego należy odczytać 
przekaz o przyczynach samej choroby za
warty tam w postaci zniekształconej. Mo
delem metodologicznym jest ten wypraco
wany w przypadku objaśniania marzeń 
sennych – książkę Schrebera należy czytać 
jako tekst, w którym działają mechanizmy 
przesunięcia i kondensacji, a właściwe zna
czenie zawarte jest w tym, co mechanizmy 
te maskują; jest więc to tekst nieświado
mości. Freudowski postulat odsłonięcia 
„mechaniki” nieświadomości na drodze 
interpretacji (w tym przypadku tekstu par 
excel lence) jest fundamentalny dla całego 
teoretycznego podejścia psychoanalizy. 
Jednak mechanika ta nie wychodzi poza 
zakres działania urządzeń rodzinnych – 
całe doświadczenie opisane przez Schrebera 
sprowadzić można do jego relacji rodzin
nych i to one są ukrytą treścią tego niezwy
kłego „pisma”, to one napędzają silniki 
samej choroby. W szczególności relacja do 
ojca – który reprezentowany będzie kolej
no przez pierwszego psychiatrę Schrebera, 
profesora Flechsiga, następnie przez Boga 
wyższego i samego Boga – stanowić będzie 
jądro procesu chorobowego w tak szcze
gólny sposób manifestującego się w książce. 
Schreber czytany przez Freuda staje się ma
trycą interpretacyjną dużej części schrebe
rologii. Rzecz jasna, tekst Freuda ma dosyć 
złożoną logikę, niemniej w tym psycho
analitycznym podejściu widać hermeneu
tyczną lekturę, której brakowało wyłącznie 
opisowej rejestracji psychiatrycznej. Freud 
odsłania formacje znaczące, tam gdzie 
psychiatra rozpoznawał bezsens choroby, 
czyli to, co nazywa się rojeniem umysłu – tą 

drogą będą szły lektury psychoanalityczne 
rozszyfrowujące zarówno treść, jak i me
chanizmy powstawania urojeń.

Jednak mimo wysiłku oddania sprawied
liwości pracy Schrebera Freud wprowadza 
na samym początku pewne zafałszowania. 
Jedno z nich polega na potraktowaniu Denk
würdigkeiten jako autobiografii. Nawet przy 
najbardziej szerokim rozumieniu tej nazwy 
trudno zaliczyć książkę Schrebera do ksią
żek autobiograficznych czy pamiętnikar
skich. Zgoła przeciwny przyświeca mu cel 
niż pisanie (i publikowanie) autobiografii. 
Pierwotnym zamiarem była „[…] chęć zo
rientowania mojej żony w moich osobis
tych przeżyciach i religijnych wyobraże
niach” [4, s. 25]; z czasem jednak rozszerza 
się krąg możliwych adresatów i pod tym 
kątem sędzia redaguje wielokrotnie swoje 
wcześniejsze zapiski, aspirując do stworze
nia dzieła „osobliwie” naukowego. Osobliwe 
myśli nerwowo chorego nazywają się tak ze 
względu na nieprzystawalność czy nieadek
watność języka nauki wobec doświadcze
nia, które było udziałem Schrebera (por. 
„Słowo wstępne”). Na dodatek dzieło to ma 
być rodzajem zeznania, Darzegung, dzięki 
któremu sędzia dowiedzie, że nie jest chory 
umysłowo, ale jego choroba ma charakter 
„światowy”, jest wyrazem obiektywnego 
stanu świata czy też zaburzenia jego po
rządku (Weltordnung). Integralną częścią 
całości jest memorandum stawiające kwe
stię jurysdykcji nad osobami uznanymi za 
psychicznie chore. Tak więc nie chodzi tu 
o opisanie własnej biografii, oddanie włas
nych przemyśleń, a nawet własnego doświad
czenia, ale o próbę zrozumienia i wglądu 
w procesy zachodzące obiektywnie, których 
soczewką stała się osoba sędziego. W róż
nych opisach osobistych cierpień na skutek 
„inwazji promieni” (np. rozdz. XI) chodzi 
o pokazanie ich zewnętrznego źródła, przy
czyny i równocześnie podania ich inter
pretacji. Dochodzi jeszcze do tego kwestia 
mowy zależnej – świat Schrebera rozbrzmie
wa głosami, które szemrają, mówią w nie
zwykle spowolniony sposób, powtarzają  
w nieskończoność jak zacinająca się płyta 
urywane zdania, czasami używają wyszu
kanych słów, czasami posługują się obel
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gami. Schreber zredagować musi całą tę 
mowę, ów „język podstawowy”, który stanie 
się jednym z głównych tematów interpre
tacji Lacana – robi to właśnie w Denkwür
digkeiten. Można przeto nazwać Schrebera 
redaktorem owego „zapisu”, idąc w tym za 
uzasadnieniem sądu znoszącego ubezwłas
nowolnienie – sędziowie jako pierwsi za
uważyli, że „dosadne słowa” pojawiające 
się w książce nie pochodzą od samego au
tora, ale są tylko świadectwem przekazy
wanym przez niego: „Nie należy ich zapi
sywać na rachunek Powoda – stanowią one 
jedynie odtworzenie głosów duchów, które 
we wcześniejszych latach, w czasie najsil
niejszych halucynacji, przemawiały do Po
woda” [4, s. 387]. Inne zafałszowanie jest 
skutkiem ubocznym celowego zaniechania 
odtworzenia usuniętej części biograficznej 
sędziego (rozdział III Pamiętników został 
ocenzurowany na polecenie rodziny Schre
bera – według wersji przytaczanej przez Lo
thane [6, s. 26], głównym zainteresowa
nym był mąż najstarszej siostry sędziego 
Anny, Carl Jung, który jako ceniony biznes
men nie chciał dopuścić do zniesławienia, 
wykupił też dużą część nakładu i znisz
czył) – Freud miał możliwość wglądu w ten 
materiał, jak i materiał zgromadzony w za
kładach psychiatrycznych, w których prze
bywał Schreber, jednak zaniechał tego, zo
stawiając niejako w swej pracy niewyjaś niony 
moment dotyczący tego, jaki związek ma 
choroba sędziego z jego powołaniem na sta
nowisko przewodniczącego senatu (Senat
präsident). Pomiędzy Ernennung a Entman
nung Freud nie ustala żadnego związku 
– kluczowe będzie Entmannung interpreto
wane jako wybuch homoseksualnego libido. 
W ten sposób Schreber w teorii psycho
analitycznej pozbawiony zostaje wszelkich 
obsadzeń społecznych, a paranoja na do
bre powiązana z homoseksualizmem czy 
homoerotyzmem.

Freudowski dyskurs naukowoemancy
pacyjny rzeczywiście rozjaśnił mroki spo
wijające psychotyczne doświadczenie sę
dziego, niemniej usunął z niego wszystko, 
co mogłoby zwrócić uwagę teologów i filo
zofów, którzy skądinąd obawialiby się ja
kichkolwiek odniesień do samego pisma 

sędziego. A pismo to miało przecież na celu 
wyjaśnienie wydarzeniacudu dokonujące
go się na ciele Schrebera, ciele w tym zna
czeniu cudownym.

PRZYPISY

1. Yovel, Spinoza and Other Heretics… [1,  
s. 136].

2. Na ten temat por. Sadoff, Sciences of the 
Flesh… [2]. W perspektywie historycznej dobre 
wprowadzenie daje praca Trillat, Historia histe
rii [3].

3. Większość znaczeń owego terminu znaleźć 
można u Santnera [7, s. 162, przypis 48].

4. Na ten temat por. Frankfurt, Demons, 
Dreamers and Madmen… [9]. W nawiązaniu do 
powyższych uwag warto przywołać to, co Frank
furt pisze: „Kwestia wyłaniająca się na końcu 
kartezjańskiej dyskusji o naturze ludzkiej w Pierw
szej Medytacji jest pytaniem o to, czy założenie 
możliwości racjonalnych dociekań samo nie 
redukuje się do absurdu” [9, s. 84, tłum. M.G.] .

5. W korespondencji między Freudem a Jun
giem odniesienie do Schrebera pojawia się po raz 
pierwszy w liście z 17 kwietnia 1910, w którym 
Jung bez żadnych objaśnień używa wyrażenia  
z Grundsprache Schrebera angewundert (wycudo
wany) (stąd też należałoby mówić o „wycudowa
nym ciele”) – można wysnuć stąd wniosek, że roz
mawiali o Pamiętnikach… i przypadku Schrebera 
podczas spotkania w Norymberdze na II kon
gresie psychoanalitycznym (30–31 marca 1910) 
i Rotenburgu, gdzie wybrali się po kongresie. W 
ich epistolarnej wymianie z tego okresu zna leźć 
można dużo więcej schreberyzmów (por. [13]).
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